Transcribe your podcast
[00:00:04]

Atteinte de la très complète cette histoire, il faut que je vous raconte d'abord comment elle est arrivée à nos oreilles, parce qu'en vérité, c'est le vrai début de l'histoire. On est au milieu des années 70 en Irlande et un journaliste du grand hebdomadaire Sunday World, Shawn Bonni, apprend par une source qu'il ne révèlera jamais qu'une jeune Irlandaise vient de faire une tentative de suicide après avoir été mariée de force à l'âge de 16 ans. Une gamine de 16 ans que son père aurait vendue à un veuf, un homme âgé de 65 ans.

[00:00:43]

Une histoire de fou. John Bonni est sûr de son coup. Il change juste le prénom de l'adolescente. Il la baptise Nhu Allah. Et un matin de 1976, il publie son histoire dans le saint des World. L'histoire d'un enfant devenu l'esclave domestique d'un vieillard. Et là dessus, il s'écoule. Vingt ans et un après midi de juin 1997, le même Sean Bonnie, qui travaille toujours au sein des Word, reçoit un coup de fil. Bonjour, vous êtes bien, monsieur Chen Bogny?

[00:01:21]

Oui, c'est bien moi. Voilà, monsieur, je voudrais vous raconter mon histoire. Dites moi ce que c'est que cette histoire et qu'est ce qu'elle a de si particulier pour que vous souhaitiez me la raconter quand j'avais 16 ans?

[00:01:37]

Mon père m'a mariée à un homme contre de l'argent. Vous pensez bien qu'en 20 ans, Jeune Baugnies a écrit d'autres histoires, mais celle là, il ne l'a jamais oublié. Ça fait 20 ans qu'il rêve de rencontrer cette gamine dont il a dévoilé l'histoire en 1976. Et voilà que c'est tel qu'il l'appelle. C'est inespéré. Alors, cette jeune fille, il la voit des dizaines de fois et à chaque fois, elle lui raconte un morceau de sa vie de martyr.

[00:02:08]

Et au bout, ça donne un livre solde et tout mariage vendu en mariage. Et la première scène de ce livre terrible, c'est le mariage. Le mariage de nuit à la saison, un jour d'automne 1973, quand son père lui tend une robe de mariée et lui annonce qu'elle va se marier l'après midi même à l'église. Nu, Allah enfile la robe et comme un condamné qui va à l'échafaud, elle débarque à l'église. Elle voit bien que sa mère est gênée.

[00:02:52]

Elle voit bien que ses amis ont les larmes au coin des yeux. Et elle, elle découvre son futur mari, Paddy Mac Toril, 65 ans. Dans l'église, il y a quelques agriculteurs du village, mais la famille de PADI ne s'est pas déplacé. Il paraît que les enfants ne veulent pas entendre parler de ce mariage et à la raconte que ce jour là, elle s'est accrochée au curé. Tant qu'à faire, elle préfèrerait épouser ce curé plutôt que ce vieux barbon.

[00:03:30]

Alors, voulez vous prendre pour époux pas des mains, Corinne? Allah, voulez vous prendre pour époux Paddy, un gorille nu Allah? Voulez vous prendre pour époux Paddy Mac gorille nu? Allah se tourne alors vers son père qui, de la tête, lui fait signe de dire oui. Je le veux. L'échange des bagues est un fiasco. Le vieux Paddy n'arrive même pas à glisser l'anneau aux droits de nu. Elle lui arrache la bague des mains et elle l'enfile elle même.

[00:04:18]

C'est mal parti. Après la messe, un petit repas est organisé dans un restaurant du village. Et là, devant ce restaurant nu à la pause, le premier geste de révolte de toute sa vie. Elle allume une cigarette devant son père. Mais enfin, tu es devenue folle. Écrasements? Ça. Je ne suis plus ta petite fille à présent, je suis une femme mariée, je n'ai plus d'ordre à recevoir de toi. Tu ne peux plus me dicter ma conduite.

[00:04:49]

Et nu à la passe, le repas à boire et à fumer, faisant semblant de croire que désormais elle est libre, elle est complètement Soulles et elle va voir le prêtre qui les a mariés. Je ne voulais pas plonger, monsieur ma choré. On m'a forcé, mais pourquoi tu ne m'as rien dit, tu aurais du même devant l'hôtel. Il n'était pas trop tard. Je prierai pour toi, mon enfant.

[00:05:30]

Merci monsieur le curé. Le soir, à la passe, une dernière nuit chez ses parents. Demain, elle ira habiter chez son mari, Paddy Mac Goré. C'est important. Il y a eu un deal entre Mac Goris et le père. Ce sera un mariage sans sexe, donc pas de nuit de noce et pas de voyage de noces non plus. Mais le lendemain, nu, Hannah doit s'installer dans l'immense demeure de son mari, une maison hantée paumée au milieu de la campagne, entourée de terres qui ressemblent plus à des friches qu'à des champs.

[00:06:20]

Je dois vous dire que cette maison, elle ne la découvre pas complètement, car elle était là quand son père a rencontré Matt Grill complètement par hasard. Le père de Duala est livreur de charbon et Alain l'accompagne souvent dans sa tournée. En vérité, il n'a pas le choix et un jour, en fin de tournée, il lui reste du charbon dans sa remorque et il va frapper au hasard chez Paddy McGarrigle.

[00:06:46]

Bonjour monsieur! Vous seriez pas intéressé par du charbon? C'est comme ça qu'ils se sont connus. C'est ce jour là qu'a été noué le pacte infernal entre le père et le vieux. C'est un garçon ou une fille, ça? C'est une fille, c'est la mienne. Elle est sacrément costaud, dites moi. Elle est costaud, effectivement, puisque c'est elle qui déchargent les sacs de charbon et de là où elle est. Elle voit bien que ces deux là ont l'air de s'entendre.

[00:07:21]

Si elle savait si elle savait ce qui est en train de se tramait. Nu, Allah a fini de décharger le charbon et elle voit au loin, sur la terrasse, son père et le vieux Mac gorille en train de boire un verre. On dirait deux vieux amis et elle, elle s'installe dans la camionnette et le temps et elle les voit arriver tous les deux, tout guilleret. Et elle entend ma gaur il dire. C'est un beau brin de jeune fille, voyons ça!

[00:08:00]

Voyons ça! Et le père qui dit retour dans ton jabot et coiffe toi un peu qu'on voit à quoi tu ressembles nu, à la enlève son chapeau et le vieux Mac Gorre. Il paraît conquis et le voilà qui se met à la palper comme un cheval de trait, en particulier les muscles de ses bras. Elle est solide, cet excellent. On se croirait au marché aux esclaves. Après quoi les deux hommes se mettent à l'écart et nus à la comprends qu'ils sont en train de négocier quoi?

[00:08:33]

Elle n'en sait fichtre rien. Elle est trop loin, elle n'entend pas, mais elle les voit faire des signes de grands gestes avec les bras. Est ce que son père a l'intention de la faire travailler sur ce domaine? Alors Duala s'approche un peu et entend des bribes. Pas, dit ma Gaur. Il parle de sa femme morte depuis 2 ans, du manque de compagnie dans lequel il se trouve. Lui, elle entend des bouts de phrase. Je la traite très bien.

[00:08:57]

Je vous promets qu'il n'y aura pas de sexe. Elle entend aussi parler d'un bel héritage, mais elle n'a pas encore compris. Elle les voit tous les deux qui s'échangent une franche poignée de main. Satisfaits comme des maquignons. Et elle voit son père arriver et lui dire. Le voilier. C'est son futur mari. Son futur mari? Elle prend ça pour une plaisanterie. Du coup, elle ne s'angoisse pas. Mais le soir même au dîner, le sujet revient sur la table.

[00:09:40]

Sa mère est là, silencieuse, et son père lui dit Voilà, tu seras bientôt une femme mariée. Et le voilà qui explique qu'il a choisi le vieux Mac gorille parce qu'il a des terres, parce qu'il a du bétail, parce qu'il a une belle maison. Bref, parce qu'il est riche, que c'est un bon parti. La mère essaye bien de s'opposer, en vain. Vous pouvez pas faire ça à notre fille. Cet homme est très âgé.

[00:10:08]

C'est la première fois que Nutella voit sa mère s'opposer à son père. La première fois. Mais le père ne veut rien entendre. Ce mariage se fera. La mère s'en retourne aux fourneaux et Nutella éclate en sanglots. Pas ou pas marié, ce vieillard, je j'ai pas envie de vivre dans sa maison avec son ouvrier qui fait pas Cueva, votre mari avec lui, j'ai tout. Et dans la foulée, au cours du repas, le père annonce la nouvelle à tout le reste de la famille, c'est à dire à son grand frère et à sa petite soeur.

[00:10:57]

Et une fois le repas terminé, il se lève et il va au pub en bonne ivrogne qu'il est.

[00:11:04]

Il va fêter le mariage de sa fille avec un vieux barbon. Est ce qu'il en a parlé ce soir là au pub, après quelques pintes? En tout cas, dans les jours qui suivent, tout le village est au courant. La petite tenue à la va épouser le vieux Mac Goris. Et les gens, les gens, ça les fait marrer. La différence d'âge, tout ça, ça les fait marrer. Et là, elle s'enferme dans sa chambre et sur son pickup.

[00:11:30]

Elle met ce 45 tours qui vient de sortir David Essex. Lui, lui, elle voudrait bien l'épouser.

[00:11:59]

Voilà, voilà ce que raconte à l'AFP, vingt ans plus tard aux journalistes Sean Bonni, à qui elle a choisi de confier sa vie. John Bonni, évidemment, voudrait savoir comment c'était avec son père, un type qui fourgue sa fille. Un vieux barbon. A quoi ça ressemble? Ça ressemble à un alcoolique à bonne alcoolique et joueur avec ça. Joueur compulsif qui parier sur tout et notamment sur les matchs de football gaélique. A ce petit jeu, évidemment, il a perdu.

[00:12:38]

Au début, il avait une ferme à eux et largement de quoi vivre. À la fin, il a fallu vendre la ferme et il est devenu marchand de charbon, pour ne pas dire miséreux, et toute sa famille avec. Bien entendu, quand il était saoul, il frappait la mer, de préférence devant les enfants nus à la a grandi dans la crainte et la terreur. Et bien sûr, dès qu'elle a commencé à ressembler de loin, de loin, à une femme, c'est à dire quand elle avait 9 ans, il a commencé à la rejoindre la nuit dans son lit.

[00:13:20]

Voilà à quoi ressemble un père qui décide un jour de fourguer sa gamine de 16 ans à un vieux crabe de 65 ans. Jeudi fourgué pour ne pas dire vendre parce qu'en vérité, le père l'a vendu à pas. Démagogue, McGarrigle, et elle ne va pas tarder à le découvrir nu. Hala s'installe donc chez son mari dans une sorte de maison hantée. A peine rassurée par le pacte noué entre son père et son mari, il n'y aura pas de relations sexuelles.

[00:13:58]

Dans la maison hantée, conformément au pacte Nhu Allah, à sa propre chambre et comme toutes les adolescentes parce que c'est une adolescente, elle couvre les murs de sa chambre de postaire, de son héros et le sien, c'est le chanteur David Sèxe.

[00:14:25]

À part ça, à part ça, elle s'ennuie. Elle s'ennuie à mourir. Elle fume des cigarettes, elle regarde la télé, elle fait à manger. Heureusement qu'elle sait cuisiner. Mais pour le reste, y'a des gouvernantes, il y a des femmes de ménage, alors pas, dit son vieux mari. Au début, il se tient à une certaine distance. Il n'est pas oppressant. Il lui fiche la paix de temps en temps. Il lui dit en montrant la propriété un jour, tout cela sera à toi.

[00:14:56]

C'est étrange. Au final, c'est sa femme, mais il la traite comme une enfant, par exemple. Il la prend par la main pour aller faire le tour de la ferme comme une petite fille. Il essaie de lui apprendre à traire les vaches, mais elle a peur et il n'insiste pas. Tout ça pour dire qu'au début, ce mariage, ça va. Elle pensait que ça serait plus dur, même si son père et son mari lui avaient promis qu'elle pourrait reprendre ses études et que maintenant, il n'en est plus question.

[00:15:30]

Comme le mari n'est jamais là, nu, Allah s'est fait un ami, Silvester. Le garçon de ferme n'allait pas y voir de mal. Dès le début, elle lui a dit Il ne se passera rien entre nous et lui lui a dit qu'il la voyait comme une amie. Un jour, du va s'asseoir près du ruisseau et son alliance tombe malencontreusement à l'eau. Elle ne se penche pas pour la ramasser. Elle regarde l'eau l'emporter. Elle est contente parce que elle pressens que les choses vont changer.

[00:16:08]

Et elle n'a pas tort. D'un coup d'un seul, PADI ne veut plus que Allah agisse comme une gamine, qu'elle mange des bonbons, qu'elle lisent des magazines, il ne veut plus qu'elle s'habille comme une jeune fille.

[00:16:30]

Il veut qu'elle porte des bottes comme une fermière. Et maintenant, il faut qu'elle l'accompagne au marché aux bestiaux. Le vieux croûton veut pavaner à la foire avec sa femme de 16 ans.

[00:16:55]

Et puis, un jour, il lui dit. Avec le temps qui passe, tout finira bien par m'aimais, tu verras. Et ce garçon? Ce chanteur là, David et Seix, tu es amoureuse de lui? Oh ça oui! Et tu couchera avec lui si tu en avais l'occasion. Évidemment. Le vieux croûtons en conclut que Nutella est prête à avoir des rapports sexuels, alors il tente sa chance. Un soir, elle est en chemise de nuit dans sa chambre, prête à se mettre au lit.

[00:17:30]

La porte s'ouvre. PADI est entièrement nue. Elle est de dos. Il s'approche d'elle et lui dit Je t'aime à l'oreille. Elle est tétanisée. Ils le sont. Ils quittent la chambre, mais ils recommencent. Quelques jours plus tard. Sauf que cette fois, il lui donne des ordres. Allonge toi sur le lit ou j'appelle ton père. Elle refuse et elle raconte que ce jour là, il a fait venir un autre homme qu'il a attaché au lit et qu'ensuite, devant cet homme qui n'a pas moufté pas dit il, a.

[00:18:05]

Sur le papier, c'est son mari, bien sûr, mais elle ne voulait pas. Il l'a violée en lui susurrant à l'oreille. Salope! Je t'ai acheté, t'es à moi. J'ai payé pour pouvoir faire ce que je te fais. Salope! Tu n'as pas le droit. J'ai mis le prix qu'il fallait. C'est à ce moment là que Niu Ala comprend que son père l'a vendu à ma gauche et que ma gorille, il l'a donc achetée comme une esclave et lui dit.

[00:18:35]

Je vais me jeter par la fenêtre maintenant. Du coup, elle passera le reste de sa nuit attachée à son lit. Et le lendemain, terrible moment Maggiori. Il a invité les parents à dîner. Son salaud de père profite d'une aparté pour raconter à sa mère ce qui s'est passé la veille au soir. Et la mère soumise, prévient le père et le père, colle une gifle la nuit. Là, tout va faire. Ce que dites faire est un TMSA.

[00:19:04]

Aimer ça, aimer se faire violer par ce vieux dégueulasse. Quelques jours plus tard, Nuit à la Avale, un tube entier d'aspirine PADI l'emmènent à l'hôpital. Elle subit un lavage d'estomac et elle profite de l'occasion pour tout dire à un psychiatre. Tout le mariage forcé, le viol la nuit attaché sur le lit et le lendemain, le psychiatre convoque le père et le mari. Cette histoire aurait donc dû s'arrêter là. Mais le père embrouillent. Le psychiatre, ou plutôt le psychiatre, se laisse embrouiller par le père.

[00:19:39]

Il dit que ce sont des mensonges, des fantasmes de petite fille et on en reste là et à reprend sa vie d'esclave.

[00:19:56]

Et maintenant, fini la chambre à part nu, Allah doit dormir avec ma gorille toutes les nuits et toutes les nuits, il la viole. Un jour, elle n'en peut plus. Elle s'enfuit de la maison et elle va au poste de police. Elle veut porter plainte pour viol. La naïve Madame, vous êtes mariée, c'est votre mari. Vous êtes censé avoir des relations sexuelles avec lui. Je ne peux rien pour vous. Eh oui, on est en 1974 et à l'époque, en Irlande.

[00:20:25]

Le viol conjugal n'existe pas. Elle se doit à son mari. Point à la ligne. Alors en rentrant, elle va tout droit à l'étable et elle avale cul sec une bouteille de médicaments pour les vaches. Une bouteille sur laquelle il est écrit Mortel pour l'homme. Mais décidément pas dit. Il la fait vomir. Elle reste malade quelques jours. Elle gardera des séquelles, des brûlures à la gorge qui ne la lâcheront jamais.

[00:20:51]

Mais elle survit. De retour dans la maison hantée, Alain trouve une consolation auprès des animaux. Le vieux chien de la ferme et un âne que PADI a consenti à lui offrir. Elle leur parle et les animaux ressentent très bien, vous le savez, les souffrances des hommes. Ils la console, mais le salopard est sans pitié. Un jour, il a balanes d'un coup de fusil dans la tête et un matin, à la retrouve le chien pendu dans une grange.

[00:21:42]

Elle est au fond du gouffre et elle trouve maintenant refuge dans l'alcool. Elle boit seule, en cachette et de temps en temps, elle va au pub. Elle glisse des somnifères dans la tisane de PADI et quand il dort comme une masse, elle va au pub. Et c'est là qu'elle rencontre une fille de son âge qui lui fait découvrir les plaisirs de la marijuana. Dès son premier pétard, ça lui plaît. Et quand elle rentre à la maison, complètement pété, il l'abat.

[00:22:20]

Elle sait maintenant combien PADI l'a acheté. Elle a entendu une conversation entre les deux hommes. Son père l'a vendu pour 2500 livres sterling. Plus une voiture, c'est le prix de son mariage. Enfin, c'était le prix initial parce que son père continue de venir quémander de l'argent et l'autre lui en donne. Et le père dit qu'il remboursera et il ne remboursera jamais. Et puis, un jour nuit à la A, des nausées, surtout le matin, l'envie de vomir.

[00:23:03]

Elle est enceinte, elle va devoir porter en elle l'enfant d'un homme qu'elle déteste au cinquième mois de grossesse. Nouvelle tentative de suicide. Elle avale tout ce qu'elle trouve dans la pharmacie et elle se retrouve à l'hôpital. Enceinte. Et figurez vous qu'il se trouve un policier pour venir la voir sur son lit d'hôpital et lui dire Madame, je vous rappelle que le suicide est interdit par la loi. Décidément, le monde des adultes ne l'aura pas beaucoup aidé. Et c'est à cette période que l'affaire sort dans le journal Scindées Word à l'hôpital, elle a raconté son histoire à tout un tas de gens.

[00:23:51]

C'est donc quelqu'un de l'hôpital qui a prévenu le journaliste Sean BOINC. Et quand Maggiori lit l'article parce qu'il le lit, bien sûr, il se reconnaît tout de suite. Et dès qu'elle rentre de l'hôpital, il la roue de coups. Il la fracasse. Il attrape son fusil et lui dicte une lettre. Elle va devoir envoyer aux journalistes une lettre pour démentir. Et après, il l'enferme dans sa chambre avec interdiction d'en sortir. Puis vient le moment d'accoucher, elle va mettre des heures dans une souffrance inouïe à mettre au monde ce bébé dont elle ne veut pas.

[00:24:44]

C'est une nonne qui vient lui annoncer que c'est un garçon, mais elle s'en fiche. Elle ne veut pas le voir et le vieux mari non plus, d'ailleurs, ne s'y intéresse pas. Il dit que l'enfant n'est pas de lui, qu'elle l'a eue avec un autre homme. Comment va t elle sortir de cet enfer? Nul n'en a aucune idée. Mais un jour, elle aperçoit une lumière, une petite lumière au bout du tunnel. Son père. Gravement malade, son salaud de père décline chaque jour un peu plus.

[00:25:18]

Alors, c'est décidé, dès qu'il sera mort, elle s'enfuira. Et d'ailleurs, elle le dit à son père sur son lit de mort. Tu vas mourir, tu pourras plus me faire de mal, connard. C'est terminé l'après midi même le père tombe dans le coma. Quelques heures plus tard, PADI entre dans sa chambre et lui dit. Ton père est mort. C'est le signal. Le soir même nuit, à L'acquitte, la ferme, elle prend un train pour Londres, où vit son frère aîné.

[00:25:55]

Elle abandonne derrière elle son infâme mari et son fils, dont elle ne voulait pas. Elle mettra encore de longues années avant de raconter son histoire au journaliste Sean Bonner. Et d'ailleurs, si cette histoire vous a intéressé, lisez ce livre.

[00:26:11]

Mon père m'a vendu aux Éditions de l'Archipel des centaines d'histoires disponibles sur vos plates formes d'écoute et sur un point. FR.