Soy una rareza. Si puedo llegar a los sitios por mi propio volante, cosa muy rara en este oficio que está lleno, lleno, lleno de peatones por todas partes.

Si mira, uno de los autores que yo conozco, que no, que no conduce, es Fernando Savater. Hola Fernando. Buenos días. Hola, buenos días.

Al cabo de unos días Sergio, algo yo muy buena, pero no conduces porque no quieres, porque nunca sabes conducir ni conducirme.

Pues yo no! Entre que tengo mala vista soy de una torpeza técnica, solo sal y siempre estoy rodeado de gente amabilísima que me lleva de paquete con mucho gusto.

Luego fíjate Fernando, que nos contaba ahora Ignacio Martínez de Pisón dice que durante mucho tiempo en España el el coche con saber conducir y tener el carné era como el haberse ya graduado en libertad. En libertad, familia de madre. Emanciparse. Ser independiente no era eso. En cuanto cumpla los 18 años me examino porque me he preparado justo antes y ya tengo el carné y ya puedo ir a donde quiera. Yo sólo adquiero un estatus distinto, que es el de persona que no necesita de los demás para llegar a otros sitios.

A ti ni siquiera eso te llamó la atención cuando era joven.

Pero es que yo es que. Es que no me lo creo. Si es que yo creo que la gente que conduce reconcentra detrás está mucho esclavizaba que los que vamos por libre y andando o el transporte público. Yo siempre que quedo con un grupo de amigos a comer. Bueno, cuando quedaba en aquella época que nos íbamos a afilar y a comer juntos y ya no se puede. Pero ni cuando quedaba con un grupo de amigos, siempre el que llegaba primero observaba la meseta.

Iba yo porque no tenía coche e incluso llegaba en algún transporte o dando un paseo. Y los demás? Estoy intentando aparcar, no puedo aparcar. Bueno, pues no veo mucha libertad en eso.

Y tienes la sensación de que hay muchos escritores que no conducen, no porque no saben o porque no quieren, o porque no les interesa, porque son más libres. Sin saber yo.

Yo el primero que me entere que Obama será uno de mis ídolos inmediatamente me marcó el destino fue Ray Bradbury, que a pesar de escribir sobre cierta ficción, sobre los avances del futuro digital, él lo sabía. No sabía con Puffy lo que tú entonces. Bueno, ya lo tuve como un. Con una señal del destino de lo que tenía que hacer.

Mira, más escritores y escritoras que no saben conducir. En el caso de Ayanta, Marilyn nos ha contado que ella ha intentado intentás a 15 veces sacarse el carnet de teórico en lo que en lo que tropieza es en el teórico. O sabéis que el examen es tipo test que te da hacer una pregunta y te dan tres a elegir y solo una es la buena. Y a menudo la pregunta tiene trampa defraudador?

Y esto es lo que Ayanta no ha conseguido superar mi historia con el carné de conducir es que yo empecé con 18 años. En cuanto cumplí 18 años hice la primera vez el examen teórico y el último lo hice con 40, 41 años. Cuando me divorcié nunca he conseguido sacarlo y no porque no pudiera superar el práctico a que ni siquiera llegué al práctico, sino porque no consigo contestar a los test con esas preguntas entre ridículas y absurdas que son un galimatías verbal.

Bueno, pues me me sumen en una especie de reflexión filosófica y para contestarlas, pues lo único que conseguiría es escribir quizá 30 folios, pero no poner una x en A, b, c, b. Ay, cómo lo entiendo, cómo la entiendo? C Sí, porque a mí me costaba el teórico, porque discutía con las preguntas. Pero si eso no es lógico, lo que me planteaba no es lo que me decía. No discutas con el examen, pon la B, pon la B y ya está.

Entonces lo entiendo. Si lo piensas un poco, no pencas. Entiendo perfectamente, Ayanta, que para eso los escritores sois muy exquisitos en esto que decís. Es que en realidad no hay concordancia entre el verbo y el sujeto de la pregunta del examinador. A ver cómo van a apoyarte. Puede ser que te paras a mirar. Preguntadles. El coche es el embrague. Tampoco es tan poca, Ranko.

Este problema no ha atenida. Cuál?

El del examen teórico, claro, sí, claro, claro. No, no llego a ser un cambio billion ni interés. Pero luego se tiene pesadillas porque lo leí en el diario El País en el año 16. Mira, dicen no sé conducir, pero sueño que voy al volante con un instructor severo a mi lado. Ganamos en la ciudad peligrosamente en una carretera que se sienta haciendo curvas cerradas entre precipicios. Así que yo decido frenar y al ir a pisar un pedal, el instructor dice que está bloqueado, que no funciona, que los otros no harán más que acelerar la marcha.

Yo busco a. Que en la caja de cambios un cajón salvador del salpicadero, pero mi guía me los desaconseja uno tras otro. Finalmente me revela con mueca afligida que el coche no tiene frenos ni nunca los tuvo. Que no queda más remedio que aguardar al batacazo inevitable o saltar en marcha.

Y entonces me despierto porque no sé conducir. Estoy seguro de que no se hacen coches sin.

Por eso tienen muchas pesadillas con el coche de Fernando.

Creo que me he perdido la señal con Gafitas.

Me por algún accidente. No ha sido básicamente el coche. Sabemos que no es el camino.

Fernando Sí. Ahí está. Ahora, ahora, ahora, ahora. Hola Fernando.

Si no te preguntaba si sigues teniendo pesadillas en las que te ves a ti mismo conduciendo un coche sin frenos.

Es muy cierto. Y digo yo. Ni en sueños se conducir un coche para tener pesadillas de nuevo. Además, por otra parte, estoy piquitos una gran culpa porque yo estoy seguro que habría matado a varias personas y entonces haría todo todo el tiempo preocupado con con quién voy a atropellar? Bueno, para empezar, ninguna de las personas que me conocen se sugirieron un coche por mí. Supongo que tendría que vivir solo permanentemente, puesto que no habría nadie que se supiera conmigo.

Oh, no, no, no, no estoy hecho para eso.

Fernando Savater Te envío un abrazo muy fuerte y gracias por nosotros vocar esta mañana.

Un abrazo. Adiós. Adiós. Cerrado.